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 （なぜ、私の名前は「ミョンスギ」なんだろう？） 

 だからといって自分の名前が嫌いというわけではなく、でも私の名前は隣のお家の「リエ  

ちゃん」みたいな一般的な名前ではないわけで、妹とも属性の違うこの名前に子供ながら 

感じる違和感。そして家に帰ると「ミョンスギ」と呼ばれる自分がいる…。 

 日本の幼稚園に通っていた私は、お友達の名前を呼ぶたびに不思議とこう思っていまし 

た。今考えると、私のアイデンティティーの確立の原点なのかもしれません。 

 小学校入学時、周りの友達は当たり前のように校区の日本学校へ行き、同じ学校へ自分も行くものだと思っ 

ていた矢先、ウリハッキョ（私たちの学校＝朝鮮学校）へ車は走ります。言われるがまま制服の寸法。そこから 

私のチョソンサラムへの第一歩が始まるわけです。 

 じつは私の名前は自分の両親がつけた訳ではありません。 

 当時は子の親の親、つまり祖父母が名前をつけるというという風習が残っており、自然と我が家でもハラ 

ボジ(祖父)に委ねていたそうです。そのハラボジはというと、トンネ（町内）皆さんと相談し（これもよくある 

ことだったそうですが）、考えた結果「明淑（ミョンスク）」という名をつけてくれたのです。 

 （しかしながら、皆は私が生まれる直前まで「男」だと思っていた事、そして母子手帳に院長が間違って 

「男」と押印されたというのは紛れもない事実だそうです。） 

 今考えると、ただただ不思議としか言いようがありません。 

 もう一つ。私のハルモニ(祖母)です。 

 私の生まれは山口県宇部市ですが、そのころハルモニは吉敷郡小郡町(現山口市小郡)に住んでおり、 

ハルモニの耕した畑で「警ドロ(鬼ごっこ)」をしては叱られました。お正月には空からに乾いた田んぼで凧を 

あげ、日に一回遠くから汽笛がなると、「来るぞ！」という恐怖心と観たいという好奇心が入り混じりながら 

SLを目の前にして手を振ったりもしました。 

 ハルモニのお家に行くと、いつもそこには一年生の国語の教科書がポツンとおいてありました。 

 開くと、ひらがなの上に朝鮮語で読み仮名が記されているのです。ウリハッキョに通い始めた私は徐々に 

その記された朝鮮語も読めるようになり、子供ながらハルモニはそれを教科書代わりに字を読む勉強をして 

いる、そう思えるようになりました。 

 若き日のころのハルモニには、「使用人」が何人もついていたそうです。そう、今でいうお嬢様。一時は 

祖国への帰国の準備もしていたそうでしたが、帰国直前ハラボジが病気にかかり、兄たちだけ帰国し、惜し 

くもハルモニ達は残ることとなったわけです。 

 若くしてハラボジが亡くなった為、私はハラボジの記憶はほとんどありません。ハルモニの記憶だけです。  

そんなハルモニも実は焼肉屋を切り盛りしながらも、夜間に学校に通って字を習っていた事を後で知りまし 

た。 

 ハルモニは私のことをいつも「ミョンスギ」といわず、「メンスギ」と言っていました。その言葉を聞くたびに 

おかしくて従妹同士で笑ったりもしました。でも、それが「サトゥリ(方言)」ということを理解するのに、長い 

月日を要しました。 

 私達が帰るときにはかならず、「サルサルカゴラ（気をつけて帰りなさい）」と車窓に向かって一言添えて 

くれるハルモニの声が今も頭の中で響きます。 

 今では私自身も子を持つ親となり、子供を「ウリユチバン（朝鮮幼稚園）」から通わせながら、私とは違う 

「違和感のない世界」に新鮮味を感じました。今は自分の名前や存在を隠すことなく、堂々と言えるグロー 

バルな時代になったものだと、つくづく感じております。 

 自分の幼少期が一層フィードバックされ、理解できなかった矛盾が一つの線で繋がっていくようです。 

 嫁ぎ先では、主人の祖父の話をたくさん聞きました。そして、主人は自分のルーツを知ろうとアクティブに 

動き回ります。そばで見ていていつも感心しますが、自然と私も自分の(閔という)ルーツを知っておかねば 

と焦りを感じたりもします。在日コリアンが「今現在」も在日で居続けるルーツでもある訳です。  

 学校が創立60周年を迎え、その歴史を児童と話し合うなかで、自身の過去を知るという事も大切だと 

しみじみ感じました。 

 若い世代が受け継ぐ為、とかではなく、自分の「命」と向き合う事こそが、己の使命なのかもしれません。                                    
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 「閔先生と出会ってあっという間に十余年が経つ。彼女は変わらない。どんなに大変な時でも弱音を 

 吐かない、愚痴をこぼさない、逃げない、言い訳をしない、人のせいにしない。心底信頼・信用でき 

 る、頼りになる同僚である。」【カバ先生】 


